當我們一人一小袋，扛著滿是豐收的蕃薯回到村內時，遠方的某一人家門前早已聚集了不少爺爺婆婆，我起初不以為意，十二月也只是嘟嚷了一聲，跟五月略有默契的走在前頭，像是在帶領我們的導遊，袋子是旗子，只是難以在風中搖曳。
時值正午，冬日的炎日也使我們汗如雨下，婆婆一回到家便急著將蕃薯放下，各拿了三條毛巾給我們擦汗水，就怕我們著涼了。
待她老邁的背影消失在廚房中時，我們三個人，就坐在門檻前發呆，有一瞬間，我完全想不起來，第十個順位的人是誰？我們今晚該睡哪個人家？
「這個村子究竟有幾個老人？」十二月問。她現在趴在膝蓋上，雙眼直瞪著地上的沙子，還拿著一旁的落葉充當筆，劃著劃著。
「十幾個。」我猜，這個村子不大，房子只有二十棟左右或是更少，至今看見的人數，大多也符合這個數字。
「那我們還要在這裡待多久？」十二月發出長長的嘆息，她無聊的神情表露無遺。
「不知道。」我雙手往後一擺，抬頭望著屋簷，老朽的木頭建築已經快因歲月而一一拆解，我看得觸目驚心，連忙往旁邊一縮，就怕一個不小心，朽木砸了下來，得了個滿頭包。
但我因為這個舉動撞到了五月，他從昨天到現在，一直都心不在焉，現在可好，被我撞倒了。
「發生什麼事了？」他重新坐好，一副頓然驚醒的樣子。
「你別事不關己行不行？我們現在在討論，我們究竟還得待多久！」十二月發起大牢騷，她的個性就是這樣，難以捺著性子，大概也看五月不爽很久了，一開口就砲轟他。
「哦，是這個啊。」五月不與她一般見識，只是回應了一聲，普普通通的。
「什麼叫『這個啊』？你難道一點都不厭煩這裡？一天換一個老人的家？哼，究竟是誰提出這個建議的啊？」
五月淡淡的說：「不就是妳？」
「我？怎、麼可能是我……好啦，就算是我好了，提議的人有權再提出他議吧！」十二月臉紅得像是熟了的蝦子，沒辦法再跳啊跳的，卻依舊尷尬的不得了。
「都是妳在說。」
「別再待在這裡了，這裡真的很無聊，沒有電視，也沒電腦，就連收音機都沒有！每天都吃得那麼清淡，雖然這樣身體可能會健康一點，可是我受不了這樣的日子啦！」
十二月又開始她一貫的抱怨作風，真該說她是被寵壞的孩子，但我也不知道該拿什麼面目來對她說教，所以聽聽就算了。至少我是這麼想的。
五月嚴肅的搖頭，他說：「我們不能隨便就離開，警方可能已經將我們列為聖誕樹遭竊的嫌疑人，現在正加強巡邏也說不定。」
「可是、可是，你們一點也不覺得無聊？」她一直強調，視線飄來我這裡，好像想把我拉攏到她那一方。
不過我一句話都沒說，就讓五月去應付她的「無聊」。
「別煩了，如果妳不想待，那就走吧，沒有人強留妳。」
「你！五月！我告訴你，別老是用那種閒然適之的態度對待我，你別老是以為自己比我大幾個月就很了不起！」十二月氣得跳起，站在五月面前，極為不悅的手插腰大罵。
「還有，自由什麼的，你們追求的就是在這裡跟一群老人住嗎？真是笑死人了，這哪是自由？我問你，這和你們被關在『十三』相比，又差到哪兒去了？」
她怒目圓瞪，氣沖沖的掉頭就走，飛快的消失在前方的大門邊緣。
我沒料到放任五月和她溝通，會是如此的暴怒結局，轉頭一看五月，他的神情也沒好到哪兒去，沒多久，只見他也站起身，丟下一句：「先各自清清心吧。」
然後，他也一樣，消失在前方的大門邊緣，只不過，那是和十二月不一樣的方向。
有好幾分鐘的思考時間裡，我認為五月老早就想自由活動，讓自己的冷靜冷靜一番，所以特意鬧僵局面。
我無奈的站起身，不經意的瞄見，婆婆已經在門邊，一臉愁容的，我尷尬的轉過頭，也飛快的走到大門，挑了個十二月消失的方向走去。
為什麼我像是逃跑似的離開了呢？
沒辦法，總覺得婆婆已經在門邊站很久了，說不定老早就聽見十二月說的那一大堆抱怨的話，這些話會如何傷害一個老人的心，我想我是知道的，所以我也沒有顏面待在那裡。
我幾乎將整個村子逛了一圈，卻意外的沒有遇見十二月或是五月，他們倆似乎都找到了秘密基地，獨自躲起來生悶氣或是冷靜自我。
再轉個彎，我看見了稍早之前看見的一群人，他們還在，我走近一看，原來他們是圍在啤酒爺爺家門口，好奇心加上認為啤酒爺爺可能回來了的想法，我也跟著擠進人群，這才發現，十二月也在這群人的另一端，但她沒發現我。
「孩子，你是來探望啤酒老頭的？」旁邊的一個陌生老婆婆突然開口問我，我嚇了一跳，我從來沒見過她，她那滿是皺紋的臉離我很近，我想應該是我們那居住順位還沒到的某位婆婆吧。
「爺爺他回來了？」我拚命的想從這群人當中看進屋內，在人與人之間，一道不算小的縫隙中，我看見一台車，它在正午的陽光下金光閃閃的，在這老人村裡特別突兀的存在。
「回來是回來了，不過聽說差一點就救不回來了！」另一個爺爺發聲，他感嘆的說著。
「救不回來？那是什麼意思？他不是回來了？那台車也跟著他回來了？」
「聽說昨晚發了什麼病危什麼通知的，把啤酒老頭的兒子都給死催活催的從都市叫了回來，你瞧你瞧，那台車就是他兒子的。」婆婆輕聲的說，這說話的中間，似乎有好幾個人跟著附合似的，好幾道嗓音都疊的一致。
「聽說是癌症末期了，酒喝多了，送了好幾次醫院，大概這次真的不得了，你們看，連兒子都回來了。」爺爺說。
「雖說是什麼病危通知的，但是待在醫院就好好的，做什麼將他又帶回家了？」婆婆抱不平的說著。
「習俗吧，這不就是習俗，誰和誰，你們、咱們，誰不想在終老時，是在家裡活過死過的？」
「我看啊，他兒子也沒孝順到哪兒去——」
在他們說話的當頭，我悄悄的挪了出去，並暗自做了總結：啤酒爺爺是回來了，但連他的兒子也趕回來了，什麼病危什麼通知的，或許就像電視上演的，回天乏術了，因為連醫生都沒轍。
突然，人群都散了，那些爺爺婆婆們一邊嘆著氣一邊回家了，空盪盪的大門前，竟只剩下十二月和我，我們不經意的對看，先別開眼的是她，好吧，我一點也不在乎她是不是比我先撇開視線。
不過這下子我倒是能清楚的看見那台車子，和甫從裡頭走出的中年男子，他一臉憔悴，但當他看見我和十二月時，竟有一瞬間呆住，隨後又恢復正常。
他走向我們，粗啞的聲音問著：「小朋友，你們是哪家的孩子？」
十二月不打算回應，我只好隨便搬出一個人名：「阿美婆婆的。」
「原來如此，你們是遠親？我從來沒見過你們。」他笑著，笑意卻及不上眼眸，我貫有的不安感又浮上心頭。
我稍稍後退一步，就連回話都不想了。
他似乎看出我的顧慮與害怕，笑了笑，改口說：「你們是來看我爸爸的吧，他現在很好，多謝關心了。」
我胡亂的點點頭，拉著十二月就走，一步趕上一步的，飛快的遠離那個令我感到不安的中年男子。
青山以外 (1)